Телефон Людмилы
Телефон Людмилы — кнопочный мобильный аппарат, принадлежащий бабке Люде и считающийся, наряду с компьютерной мышью и сантиметровой лентой, одним из канонических предметов хозяйки участка. В дачной мифологии телефон занимает особое место как «полевой узел связи» — устройство, через которое Людмила, согласно преданию, координировала отряды миньонов на дальних рубежах огорода и принимала донесения с грядок.
Описание
Аппарат — классический кнопочный телефон в потёртом корпусе, с крупными клавишами и небольшим цветным экраном. По канону, телефон никогда не покидает пределов участка: его постоянное место — дощатый стол во дворе, рядом с эмалированной кружкой и хлебом. Считается, что именно в такой композиции — телефон, кружка, хлеб — и заключается полный «полевой набор» Людмилы.
На экране, по легенде, постоянно горит несколько непрочитанных сообщений, ни одно из которых Людмила открывать не торопится: «пущай повисят, никуда не денутся».
Канонический снимок
Каноническим изображением телефона считается фотография, сделанная во дворе дома Людмилы в пасмурный день: аппарат лежит экраном вверх на тёмных, потрескавшихся досках стола. По бокам — белая кружка с чайными разводами и кусок белого хлеба с поджаристой коркой. На заднем плане видны оцинкованные вёдра у штакетника и пластиковые бутылки в траве — характерный реквизит дачного быта.
Снимок считается «натюрмортом дачного штаба» и регулярно упоминается летописцами наряду с «портретом за монитором» (см. Людмила).
Роль в преданиях
По устной традиции, именно с этого телефона Людмила:
- принимала доклады от миньонов в ходе Войны грядок;
- согласовывала с Гансом Петровичем выход на утренний обход;
- отвечала (или, чаще, не отвечала) на звонки сельсовета.
Существует также предание, что телефон Людмилы поддерживает связь с «огородным интернетом» через Прокид через грядку и работает даже при полном отсутствии сигнала в деревне — «через картошку ловит».